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(1 〕 Introduction
F. O. Matthiessenはその著, "The James
Family"の序文の中で　Henry Jamesの父の碁
育信念と,二人の息子WilliamとHenryにはど
こした教育実験,それから生じた対照的な二つの
個性について大要次のように述べている。 「父は
その教育理論を実行して,長男Williamと次男
Henryの二人にアメリカ国内で与えうる教育のほ
かに当時の西欧文化の環境の中で直接に教育を受
ける機会を与えた。どんな教育理論もその実暁を
受ける人間の気質に左右されるので,その実験は
極端に相反する結果を生む可能性をもっているo
WilliamとHenryの場合は特に興味ある実例で
ある。」・と言い,二人の対照的な性格と人生を
``Active and passive, participating and detached,
Scientiiic and aesthetic"と述べているo　これは
Henry Jamesの生涯と芸術を簡潔に言いあらわ
した言責といえよう。私はさらにHenry James
の自叙伝中の幼年時代の部"A Small Boy and
Others"の中か・ら作者が自分と兄とを比較した回
想の文章の一部を引用してみたい　H. Jamesの
伝記作者Leon Edelは上記Jamesの自伝とそ
の小説作品の中から多数の例を引いてHenryが
生涯を通じてWilliamに対して"the feeling oi
fraternal inferiority"を意識の深い底に秘めてい
たと述べている。私はEdelからのこの引用に,
私の選んだ文章を補足として加え, H. Jamesの
心理の一面の理解の一助とする。 "I quite defi-
nitelv and resignedlv thought of himH--as al-
ready beforehand with me.　We were scarce
even in step together or in the same phase at
the same time ; when our phases overlapped,
-- it was only for amoment hewasclean
out before I had gotwell in."これはthe feel-
ing of inferiorityある同ま兄に対する田ヒ感,
または反発のいずれかの無意識的表現とみられよ
うo　ちな軸こWilliam 〔1842-1910)とHenry
〔1843-1916)との年令差はわずかに1年3か月
である。その成長の過程においてたえザ兄の操を
追い,時には追いつきながら,たちまち追い抜か
れて槙に残されたという弟の心理的体験が,その
先天的気質とも結合して, Henryの人間形成にあ
る役割をほたしたことは十分に推察できる。ここ
からpassive, detached, aestheticという個性が
生れることもけだし当然であろう。社は"N.Haw-
thorne論" 〔1879〕において, Hawthorneを"a
regular dweller in [the moral, psychological
t
realm"と呼ぶけれども, Jamesの作品の多数札彼
自身もまた同じ世界に住む人間に特有な性格の所
有者であることを語っている。彼は外国作家を含
めた多くの友人との交際を楽しんだが,生涯を独
身で通す。恋愛を主題とする多くの作品を書きな
がら,彼の人生には表にあらわれたひとつの恋愛
事件もない。それはすべてを創作活動にささげた
孤地の,かつ長い人生であるo "detached"の-語
は,社の生き方を語る忙もっともふさわしい言葉
である。それはFlaubertの人生とよく似たby-
tanderの人生である。徒はHawthorneの魅力
は"glimpses of a great field` of the whole
mystery of man's soul and conscieneeサ忙ある
－83‘－
と言う。これはJamesの作品にもあてはまる。
彼の性格と生活から心理的な作品が生れたことに
ふしぎはない。Jamesの文学活動はHawthorne
（1804－64）の死後に始る。時代の推移と，それ
に伴う文学的技法の進歩は，JamesをしてHaw－
thorneの作品の世界よりもさらに複雑な人間の
内部世界を，さらに精緻で円熟した技法をもって
表現させることになる。
（2）　Roderick　Hudson（1876）
　“detached”ということは人生に対するJames
の姿勢であるが，それは彼の作品の構成を特色づ
けるものでもある。彼は自分の小説を“the　drama
of　consciousness”と呼び，批評家たちはそれを
“records　of　seeing　rather　than　of　doing”と称
する。彼の長篇の第一作“Roderick　Hudson”は
主人公Hudsonの短い悲劇的の生涯を語る物語
であるが，Jamesはその序文において“The　cen・
－ter　of　interest　throughout‘Roderick’is　in
Rowland　Mallet’s　consciousness，”と言う。　Mal－
letは物語の主人公Hudsonの運命に重要な関係
をもつ副主人公である。この小説が普通の小説と
趣きを異にする一点は，主人公の心理解剖，Ja・
mesの常用語を借りれば“going　behind”が全く
行われていないことである。この作品の構成上の
第一の意図は，副主人公Malletの意識をdram・
atizeすることである。作者はMalletに適切
な感受性を与え，この感受性がとらえたvision
をもってdramaを構成し，これを読者の眼前に
提出する。この小説において，作者はRoderick
Hudsonと彼をめぐる諸人物とが引きおこす諸事
件をMalletの意識に投影させ，この一連の映像
を彼のvisionとして描出する。　Malletの意識は
一種の反射鏡であるが，単なる反映の機能をもつ
だけでなく，反映に対して敏感に反応し，生動す
る主観である。それは他の人物の行動とsituatiOn
とを冷静に観察し，判断するが，またある場合に
は不安定に動揺し，混乱し，時には過誤を犯す。
Malletの意識の中には確信もあり，疑惑もあり，
苦悩もある。それはdramatizeされた彼の心象
風景であり，dramaのもつ緊迫性（immediacy）
と印象の鮮烈さ（intensity）をもって読者をfic・
tiOnの世界へ引きいれる。作者は常にMalletの
意識に密着しながら，物語の進行と展開をはか
り，この作品に造型的な均勢美を与えることを意
図し，それに成功した。
（3）’The　Portrait　of　a　Lady（1881）
　　これは第一作の長篇の創作の後，いくつかの長
　短篇の創作を重ねることによってさらに円熟した
　技法の進歩を示す作品であり晩年の名作“The
　Ambassadors”（1903）に次いで作者を満足させ
　た作品である。この小説は“The　drama　ol　con・
　sciousness”であることにおいて“Roderick　Hud－
　son”と変りはないが，　dramaを構成するものが
　女主人公Isabelの意識である点において前者と
　異る。作者が“go　behind”するのは女主人公の
　内部世界であり，したがって視点はIsabelの意識
　の中心におかれる。この小説は作者が着想した女
　主人公の鮮明な個性が，旧世界の燗熟した環境の
　中で諸人物との接触と交渉によって引きおこす一
　連の事件と，これに対する彼女の多様かつ複雑な
　反応の物語である。全篇55章より成る長篇である
　が，作者はその序文の中で特に第42章の描写に読
　者の注意を向ける。この章の全部は女主人の深夜
　の冥想（meditation）の描写によって占められる。
　作者はこの場面を“My　young　woman’s　extra　or・
　dinary　meditative　vigil”と呼ぶ。　Isabe1は薄暗
　い灯の下で，夜半より暁に至る長時間を孤独な冥
　想にふける。作者はこのmeditative　vigil晶がや
　がて彼女の生涯の“1andmark”となることを予
定する。作老はその序文の中で，この夜のIsabeI
　の冥想は“……it　throws　the　action　further
　forward　than　twenty　incidents”と言う。この
　夜彼女の胸中を過ぎるものは，彼女の過去の行動
　の回想と反省，現在の現実の凝視，夫Osmond
　への疑惑と不信の芽ばえ，未来の不安の影であ
　る。作者はこの章を指して“It　is　a　representa－
　‡ion　simply　of　ber　motionlessly　qeein島”一・・
　f‘the　best　thing　in　the　book”……　‘‘a　supremβ
　illustration　of　the　general　plan”と言う。作者
　は女主人公の人生の転換点あるいは危機をこの章
　の中におく。meditationの長い描写は，その後
におこる諸事件の伏線となる。この章において
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Isabe1はこれまで知りえなかつたOsmondの性
格の隠された半面を次第に推察しはじめる。すな
わち“……it　was　something　appaling．　Under
all　his　culture，　his　cleverness，　his　amenity，
under　his　good・nature，　his　facility，　his
knowledge　of　life，　his　egotism　lay　hidden
like　a　serpent　in　a　back　of　flowers．，，物語は
章を追って急速にIsabelの誤れる選択から生じ
た悲劇の相を明かにする。以下の各章において作
者はscenic　methodを用いながら随所に女主人公
の精緻巧妙な心理描写を挿入する。第51章はIsa・
be1とOsmondのと間の対話の場面であるが，
洗練された両者の対話の描写の間を縫うように
Isabelの心理描写が豊富にはさまれる。“……
she　felt　that　any　expression　of　respect　on　his
part　could　only　be　a　refinement　of　egotism．”
一これが彼女がOsamondに下した最終的判断
である。最後の第55章は第1章と同じのGarden’
courtの場面であり，作者は多くの主要人物を登
場させ元諸人物の行動と対話を描出するが，重点
をIsabelの心理におき，彼女の心理描写に多く
のspaceを与えた後，彼女の半生の激動の物語の
denouementを次の表現をもって閉じる。“She
had　not　known　where　to　turn；but　she　knew
now．　There　was　a　very　straight　path．”
　私は上記の場面の腹案をJamesの創作ノート
から引用して，彼の小説構成の意図とその結果の
比較検討を試みたい。この小説のためのノートの
終りに近い所に，われわれは次の文章をみる。
‘‘gisi〔Caspar　Goodwood’s〕　passiollate　out・
break　；he　beseeches　her　〔Isabe1〕　to　return
with　him　to　America．　She　is　greatly　moved，
she　feels　the　full　force　of　his　devotion，……
but　she　refuses．　She　starts　again　for　Italy－
and　her　departure　is　the　climax　and　termina－
tion　of　the　story．”以上の文章は小説の最後の
場面のoutlineである。しかし実際の小説では，
この後にもう一つ，きわめて短い別の場面が追加
されている。その場面はIsabelの全く関知しな
い場面である。．これは先に引用した小説の末尾の
“There　was　a　very　straight　path．”という表現
が余りにも暗示的に過ぎ，読者の読後に多少の
ambiguityを残すことを作者が恐れたからではあ
るまいか。というのは上記ノートからの引用文に
も作者の次のような補足的追加がある。“The
obvions　criticism　of　course　will　be　that　it　is
not　finished　－that　I　have　not　seen　the
hero ne　to　the　end　of　her　situation－that
Ihave　left　h r　en　l’air－This　is　both　true
and　false．”作者はGardencourtの庭園におい
てIsabelとGoodwoodの関係は永久に断たれ
たことを示したつもりであるが，二人の関係の復
活とIsabelの人生の幸福への再出発を予想する
読者または批評家もあるという可能性を懸念した
のであると私は推測する。
　追加された小場面は，女主人公の友人Miss　H．
StackpoleとC．　Goodwoodの対話の場面であ
る。この場面はGardencourtの庭園場面の二日
後，GoodwoodがStackpoleを彼女の宿泊する
ロンドンのホテルに訪問する場面である。Good－
woodはIsabelの拒否を最終的のものとは信ぜ
ず，一纏の希望をいだいてStackpoleを訪問す
る。しかし彼の期待はStackpoleの次の言葉に
よって完全に破られる。“She　came　here　yester－
day，　and　spent　the　night．　But　this　morning
she　started　for　Roma．”読者はこの場面で“a
very　straight　path”がローマヘー直線に通じる
道であり，Isabplの堅い決意がGoobwoodの情
熱に終止符を打ったことを明瞭に理解する。小説
の末尾にふさわしい心理的なstormy　sceneの後
にこの小場面をつけ加えたことは，Jamesの読者
の読解に対する配慮と思うが，これはJamesの
小説美学と深い関係をもつひとつの問題を提供す
る。これに多少の解明を加えるために，私は日本
の現代小説史の上で論議をんだ呼んだ，小説美学
の一問題を志賀直哉の長篇「暗夜行路」を参考例
として説明したい。「暗夜行路」が十数年の年月
をかけて完成された時，名作の評が高かったが，
この長篇の末尾について小説美学の見地からわが
国の作家や批評家の間に論議がおこった。周知の
ように「暗夜行路」は主人公謙作の精神的成長を
主題とする小説であり，James流にいえば主人公
の意識のドラマを示したものである。ドラマとい
うよりもむしろ精神の遍歴の物語と呼ぶのが適当
かもしれない。この小説の構成は主人公の意識を
唯一の視点として一元描写で終始一貫する。ただ
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最後の場面，主人公が昏睡状態におちいった時，
小説の視点はしぼらくの間周辺の人々に移る。こ
の場合主人公の意識が通常の状態にないため，物
語を進行させる小説技法として，bird’s－eye・view
の方法を用いるのは止むを得ない。批評家が問題
にするのは主人公の意識が回復して，かけつけた
妻と短い対話が交された後，視点が突然に妻の意
識に移る部分である。この長篇は妻の心理描写を
もって終る。それは妻の痛切な内的独白の描写で
ある。この部分をきびしく批判するのは作家の中
野重治である。中野は「暗夜行路」は「最後の最
後……結びへ来てからがらりと変る。」と言う。
徹頭徹尾，謙作を通して進んできた描写の突然の
変更について中野は次の如く問いかける。「作者
がここで……全く新規な手法で強引に押し切った
ものと見るべきか。それとも，それまでの行き方
で納りがつかなくなり，そこで最後の切り抜け策
として別の筆つきで始末をつけたと見るべきか。」
中野の判断は「結局そこまでの行き方でこれ以上
作老が謙作を追えなくなった，そのことに作者が
疲れたと見るか，別のことではないが，そのこと
を作者が胴忘れしたと見るか，どっちかでなけれ
ばならぬと思う。」一「謙作の心の発育史はここ
でぶち切られる。・…・・結びは謙作の心の発育とは
無関係に，作者自身の感想まがいのものとしてこ
こで書かれている。」一「作そのものの印象が完
全にぼやける。上一「部分部分で見れぽ真実で詰
っている。一一・fiとしてはこしらえものになってい
る。作者は，最も平凡な小説の書き方入門に従わ
なかった。入門は芸術における形式，形態の権威
で冷静に復讐した。」これが中野の結論である。
　この長篇の最後の視点の混乱について志賀文学
研究者，竹盛天雄氏のもう一つの批評を紹介する。
「読みすすんでくるにつれて，そこで突然視点が
変更される時，ぼくたちは生理的不快感をもつ。
しかし考えてみると謙作の到達点を評価するため
には，彼以外の視点によらなければならない。謙
作の到達点を何らかの形で客観化することは，主
題的必然でさえもあったが，方法上の統一にに乱
れを生じたのである。主題上の要請，これは作者
の実感の要請でもあるわけだが，それにもとつい
て方法上の約束を犠牲にしたのである。志賀直哉
にとって，小説美学は作家の実感をはなれては存
在しないのである。」これは形式の混乱をみとめ
ながらも，むしろ寛大な批評であろう。志賀直哉
の諸短篇をみごとな芸術的完成品とみとめる中野
の「暗夜行路」の末尾に関するきびしい批判は，
豊富な実作経験をもつ中野重治の芸術的rigorism
の裁断というべきであろう。
　すでに述べたように，“The　Portrait　of　a　La・
dy”の付加された最終場面はMiss　Stackpole
とGoodwoodのきわめて短い対話場面であり，
これを描くJamesの筆は，慎重で圧縮された表
現である。作者はこの二人の人物の心理への“go’
ing　behind”を避ける。短い対話と外面描写によ
って二人の心理を間接に示すにとどまる。James
はその創作ノートに記しているように，作品の
unityを保つことに深く留意する。一“The
whole　of　anything　is　never　told；you　can
only　take　what　groups　together，　What　I　have
done　has　that　unity．，’
　JamesはIsabelの決意の場面（Gardencourt）
の庭園によって彼女の最終到達点を暗示し，Lon・
donのホテルの短い場面を通じて，　Isabe1が自
ら進んで受けようとするきびしい運命を簡潔な筆
で読者に理解させたのである。ここには「暗夜行
路」の諸批判で指摘されたような，小説の末尾の
混乱はない。作者の意図した作品のunityは十分
に保たれたのである。周到な創作のplanとその
実現への努力は，Jamesの小説美学がいかにri－
gorOUSなものであるかを示す。
（4）ALondon　Life（1889）
　Jamesの創作ノートには執筆される前の小説の
茄芽ともいうべきものが数多く書かれている。彼
はこれを作品のoriginまたはgermと呼んでい
る。このgermには，二つの種類があり，ひとつ
は友人知人から，あるいはpartyの席で偶然聞
いたうわさ話，anecdote，　episodeに類するもの，
もうひとつはある折に彼の胸にふと浮んだ抽象的
なideaである。彼はかようなgermから多くの
作品を創作している。私は彼のノートからこれら
germの一例をとりあげ，彼の創作のprocessを
みたいと思う。作者は執筆にあたり，ひとつの意図
をもって創作を開始するが，その意図の実現は成
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功することもあり，不成功に終って作者に不満を
感じさせることもある。私はJamesの中篇小説
“ALondon　Life”を例にとり，この作品のgerm，
作者の創作意図，作品完成後の作者の自作批判と
不満を彼のノートとNew　York　Editionの序文
によって，彼の意図と成果を比較考察することに
する。この作品のgermはJamesがその友人の
一人，フランスの小説家Paul　Bourget（1852－
1935）から聞いた話である。話はBourgetの若
い美しい友人であるフランス女性のイタリヤにお
ける自殺事件である。この女性は彼女の母の不倫
な恋愛事件に悩み，同時に自身の不幸な恋愛に失
望してミラノのホテルで自殺したという。James
はこれを物語に組立てるにあたり，この実話に相
当の変更を加え，女主人公をアメリカ人に変え，
母親を姉に変え，この姉をイギリス人と結婚させ
て，ロンドンに住まわせる。女主人公を自殺させ
るかわりに，一人の青年の求愛を拒否して，周囲
の人々に不可解ともみえる異常な行動をとらせ
る。さらに女主人公には当時のアメリカ女性に特
有なpurity，　innoncence，清教徒的なmissionary
zeal等の諸性質を与える。作品の主題は，女主
人公の人間像造型，女主人公の眼を通してみた19
世紀末のロンドンの中産階級家庭の道徳的退廃の
観察と批判である。構成上の意図として女主人公
の一連の意識を終始追うことによってこの作品に
unityの美を与えることは，　Jamesにとっては当
然のことであった。この作品の発表（1889）後，
New　York　Editionの全集への序文を書く際，
彼はこの小説の主題と形式を再吟味した，私は
ここでは，作品の形式に関する部分だけをみる
ことにする。Jamesはこの作品の構成において
重大な失敗をしたことを卒直に認める。彼は女主
人公の一連の意識を不注意にも途中で切断し，
もっとも安易な方法で物語を進行させたことを恥
じている。彼は女主人公Laura　Wingを“neces．
sary　candid　outsider”としてplotはLauraの
意識を軸として展開することを意図したのである
が，物語の進行を容易にするために安易な方法を
とり，重要な箇所において“alapse　from　artis・
tic　dignity”を犯したと言う。創作当時は漠然
としていたが，実は作家としての義務の放棄
（dereliction）があったと告白する。それはこの
作品の第12章Davenant老婦人とWendover青
年との対話の場面であり，短い場面ではあるが，
Plotの上できわめて重要の部分であり，その後
のLauraの行動に密接な関連をもつものであ
る。この場面においてLauraは不在であり，老
婦人と青年との対話の中の重要部分について全く
関知しない。読者の側からみれば，Laura不在の
この場面は，物語の進行を理解するにはむしろ好
都合な小説の中のひとこまである。Jamesはこ
の場面が全篇から遊離して，統一・と調和を破るこ
とに気づいた。“my　failure　in　time　to　devise
some　way　of　making　it　〔Lady　Davenant’s
apPeal　to　the　young　man〕play　its　part　in　my
heroine’s　history　and　consciousness，　without
so　awkwardly　thrushing　the　lump　sum　on　the
reader．”と述べている。　Jamesは潔癖に過ぎる
程にこの作品の構成はあくまで“only　through
the　medium　of　the　interestng　gir正’s　own　vi－
sion，　own　experience”であるべきであったと強
調する。これはJamesが“The　Partrait　cf　a
Lady”の創作にあたり，彼自身に向って発した
言葉，“Place　the　center　of　the　subject　in　the
yOUng　WOman’S　Own　COnSCiOuSneSS，”と同じで
ある。Jamesにとってその方法論は単なる技法
上の問題ではなく，作品の印象にintensityを与
えるためには欠くべからざる条件である。“A
London　Life”における技法上の不徹底のために
“……intens三ty　ruefully　drops．”という歎声を
もらす。また“unity　and　quality　of　tone”はそ
れ自身が一つの価値であるとも言う。（“The
Tragic　Muse”の序文）彼はintensityとunity
は作品の表現効果に不可欠の要素であると主張す
る。彼は終始守りつづけた彼の美学的rigorism
の妥当性を信じて疑わない。
（5）　、Conclusion
　Defoe以来，小説の二つの責務（obligation）は
entertainmentとinstructionであったことは
今日まで変りないと思う。ただその形式は時代の
推移とともに洗練され，特に19世紀後半以後，小
説は長い伝統をもつ詩と劇の後を追いながら，文
学の新しいジャンルとしてその形式の完成を求め
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てきた。これに生涯をかけて最大の努力を傾けた
のがJamesであった。しかし彼は小説の形式的
完成のみを求めて，Defoe以来の小説の二つの
obligationを忘れたのではない。彼の小説論“The
Art　of　Fiction”（1884）Vこおいても“The　only
obligation　to　which　in　advance　we　may　hold
anovel　is　that　it　be　interesting”と言う。ま
ず第一に小説に“intersting”であることを要求
するのは，小説が常に広い意味でのentertam・
mentであることを認めていることである。小説
の二つの重要なobligationに加えてこれに芸術
的完成美を与えようと試みたのがJamesであっ
た。音楽や美術はさておき，詩におけるような形
式的完成美を小説に与えることは，はたして可能
であろうかという疑問も生じる。小説ほど形式的
制約を受けることの少い文学ジャソルはないの
で，小説非芸術論を唱える人々も少くはない。し
かしJamesが彼以後の小説の形式や技法に与え
た影響は大きい。彼以後，小説には各種各様の実
験が試みられて今日に至っている。また一方に
は，“The　novel　is　dead．”という小説への死の
宣告，小説の使命の終了を宣言する声もある。す
ると小説というジャンルの永続を信じたJames
の信念は夢であったか。しかし私はJamesが小
説にかけた希望を信じたいと思う。芸術はそのい
ずれの分野においても盛衰の歴史をくりかえして
いる。Jamesが小説の芸術的完成にそそいだ努
力と情熱は，今後も常に回顧され，同時に小説と
いう文学ジャンルの変化と成長の原点となるであ
ろうことを私は信じる。（昭和50．9．10）
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